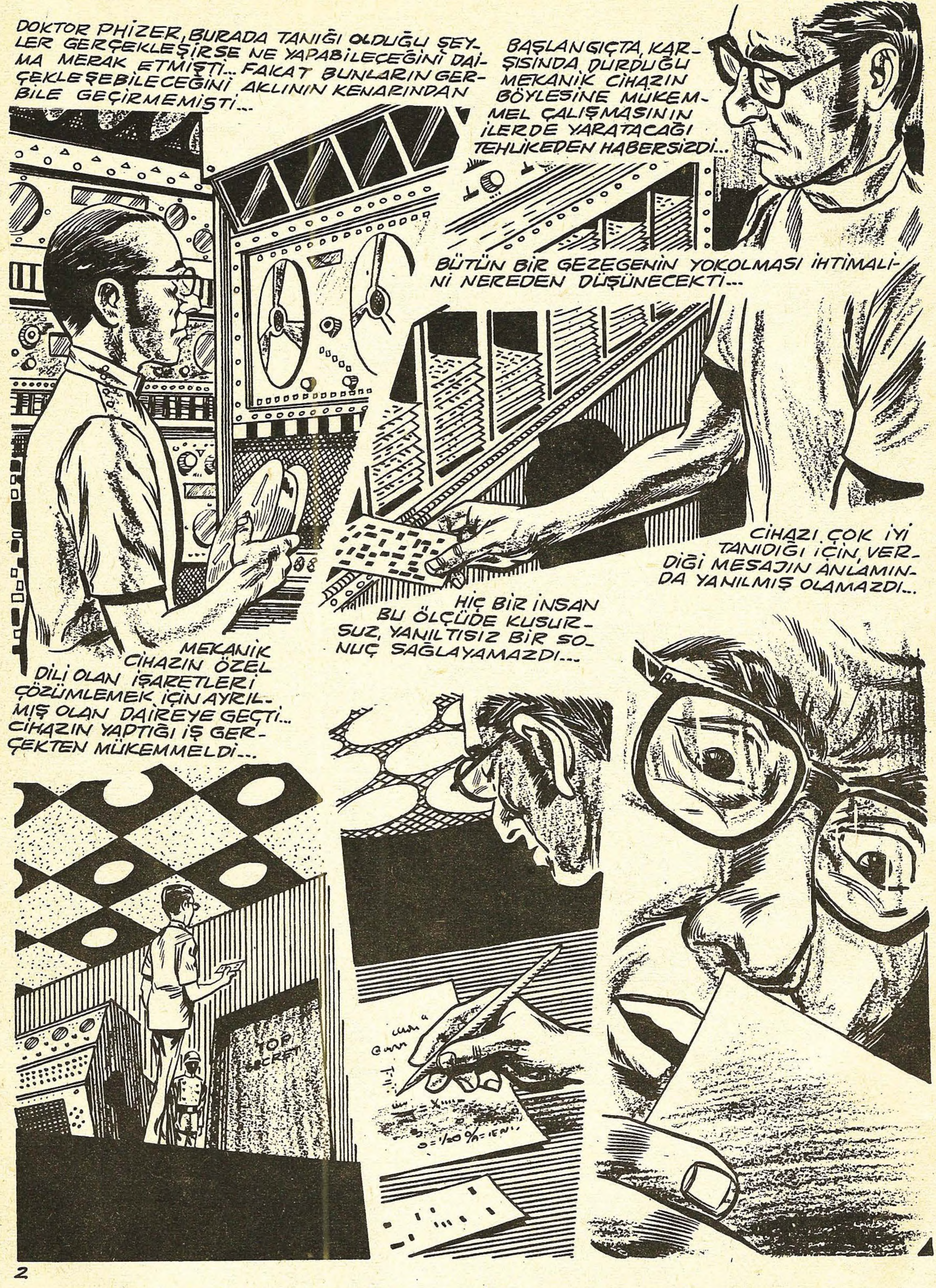
KORKU

magazin


DOKTOR PHIZER, BURADA TANIĞI OLDUĞU ŞEYLER GERÇEKLEŞİRSE NE YAPABİLECEĞİNİ DAİMA MERAK ETMİŞTİ... FAKAT BUNLARIN GERÇEKLEŞEBİLECEĞİNİ AKLININ KENARINDAN BİLE GEÇİRMEMİŞTİ...
BAŞLANGIÇTA KARŞISINDA DURDUĞU MEKANİK CİHAZIN BÖYLESİNE MÜKEMMEL ÇALIŞMASININ İLERDE YARATACAĞI TEHLİKEDEN HABERSİZDİ...
BÜTÜN BİR GEZEGENİN YOKOLMASI İHTİMALİNİ NEREDEN DÜŞÜNECEKTİ...
MEKANİK CİHAZIN ÖZEL DİLİ OLAN İŞARETLERİ ÇÖZÜMLEMEK İÇİN AYRILMIŞ OLAN DAİREYE GEÇTİ... CİHAZIN YAPTIĞI İŞ GERÇEKTEN MÜKEMMELDİ...
HİÇ BİR İNSAN BU ÖLÇÜDE KUSURSUZ, YANILTISIZ BİR SONUÇ SAĞLAYAMAZDI...
CİHAZI ÇOK İYİ TANIDIĞI İÇİN, VERDİĞİ MESAJIN ANLAMINDA YANILMIŞ OLAMAZDI...
TOP

KAVANOZDAN ÇIKIP ALABİLDİĞİNE BÜYÜYEN CİN MASALINI HEPİNİZ DİNLEMİŞSİNİZDİR... BAZEN, İNSAN KENDİ YARATTIĞI ŞEYLERİN DE TUTSAĞI OLUR. DAHA KÖTÜSÜ, KENDİ YARATTIĞI ŞEYLERE KARŞI KOYAMAZ... HELE BİR DE İŞİN İÇİNE TEKNİĞİN ALDATMACASI GİRERSE.
DÜNYANIN SONU
SAVAŞ DEMEKTİR BU... TOPTAN VE KESİN MAHVOLUŞ... DAHA BİR KAÇ SAAT ÖNCE ALDIĞIM MESAJ BUNU BELİRTİYOR.
FAKAT OLACAK ŞEY DEĞİL. KENDİLERİNİN DE SONU OLACAĞINA GÖRE, BÖYLE BİR ŞEYİ NEDEN İSTESİNLER ?..
TOP SECRET
U.S.S.R.
DOKTOR PHIZER'İN SÖYLEDİKLERİNE GÖRE, DURUM MEYDANDA GENERAL ANDERSON !..
FAKAT, BAY BAKAN...
GERÇEĞİN KENDİSİ KONUŞUYOR. DÜŞMAN, SON DERECE GELİŞTİRMİŞ OLDUĞU YENİ BİR SİLÂHA SAHİP.
BELKİ SONUNDA KENDİSİ DE MAHVOLACAKTIR. TEK UMUDUMUZ, DAHA ÖNCE SALDIRIYA GEÇMEK.
TOP SECRET

DOKTOR PHIZER, AYNI TEHLİKEYİ BELİRTECEK YETENEKTE BAŞKA CİHAZLAR DA OLDUĞUNU ANLAR. BÜTÜN BUNLAR, HERKESİN ANLIYACAĞI BİR DİLLE GERÇEĞİ SÖYLEMEKTEDİRLER: KORKUNUN DİLİYLE..
TOP SECRET
ÇOK ÖTEDEDE, ZAMAN VE MESAFEYLE AYRILMIŞ AYRI BİR ÜLKEDE..
BAZI DURUMLARDA ZAMAN VE MESAFE ORTAK BİR TEHLİKE İÇİN ÇARE DEĞİLDİR.
YARIN TOPYEKÜN BİR SALDIRIYA GEÇECEKLERİNİ TESBİT ETMİŞ BULUNUYORUZ.
TEK ÇARE DAHA ÖNCE DAVRANMAK!
BİR SAATE KADAR HÜCUMA GEÇECEĞİZ...
FAKAT DÜŞMAN GELECEKTEKİ TASARALARIMIZI ŞİMDİDEN NASIL ÖĞRENMİŞ OLABİLİR?
ARTIK O TASARILARIN ÖNEMİ YOK, GENERAL GANOVİÇ. EĞER BİR SAVAŞ OLACAKSA...
...NE DİYE DÜŞMANIN HAREKETE GEÇMESİNİ BEKLİYELİM..? ELEKTRONİK CİHAZLARIMIZ DURUMU AÇIKÇA BİLDİRDİ. BAŞKA BİR ÇAREMİZ YOK.
WASH. D.C.

DOKTOR PHIZER GENEL KURMAYIN VERECEĞİ KARARIN DÜNYA İÇİN NE DEMEK OLDUĞUNU GAYET İYİ BİLMEKTEDİR...
İNSANLAR BAŞKA YILDIZLARDAN GELECEK OLAN TEHLİKEYİ HAYAL VE BUNUN DEHŞETİNİ DUYMAKLA NEKADAR YANILMIŞTIR ASLINDA
SAYISIZ YÜZYILLARIN SAĞLADIĞI GELİŞME, BİR NÜKLEER SAVAŞIN ÇILGINLIĞIYLA SON OLACAKTIR.
BU ÇILGINLIK DA, ALABİLDİĞİNE GELİŞMİŞ UYGARLIĞIN, KENDİMİZİN ÇILGINLIĞINDAN BAŞKA BİR ŞEY OLMAYACAKTIR...
KENDİ YAPTIĞIMIZ MAKİNELER BİZDEN DAHA ÇOK ŞEY BİLMEKTEDİR...
OFF ON

DOKTOR PHIZER BUNLARI DÜŞÜNÜR VE AYNI ANDA...
HEDEF KOORDİNASYONU İÇİN SON KARARI BEKLİYORUZ. ONLARI NE KADAR GAFİL AVLARSAK ŞANSIMIZ O ÖLÇÜDE ARTACAK!..
ANSIZIN SALDIRIYA GEÇMEMİZLE GAFİL AVLANACAKLARI MUHAKKAK.
BU BAKIMDAN EMİN OLMALIYIZ. SADECE KUVVETLERİNİ ETKİSİZ KILMAYI UMUT EDELİM.
FÜZE KONTROL BÖLÜMÜ, BÜTÜN HALİNDE HAREKET İÇİN EMİR BEKLEDİĞİNİ BİLDİRDİ.
HÜCUM'A HAZIR DURUMA GELSİNLER. OTOMATİK ATEŞLEME BAĞLANTILARI ÇALIŞTIRILSIN!!..
ARTIK HİÇBİR ŞEY DÜNYANIN SONUNU ÖNLEYEMEZ. KARAR VERİLMİŞ, UYGULAMASINA GEÇİLMİŞTİR...
VE GİZLİ ÖLÜM TOHUMLARININ YUMURTALARI ÇATLAMIŞÇASINA, ATEŞLEME RAMPALARININ KAPAKLARI AÇILDI...
FÜZELER ATEŞLENSİN!..

BU ESNADA DOKTOR PHIZER BİLİRSİZ BİR ŞÜPHEYLE KIVRANMAKTADIR. DÜŞMANLA BERABER KENDİLERİNİN DE YOKOLUŞU KAÇINILMAZ BİRŞEYDİR. ONU DÜŞÜNDÜREN BAŞKA BİR ŞEY VARDIR ŞİMDİ...
FAKAT NASIL YAPABİLİRLER BUNU ?.. BUNCA ZAMANDIR KİMSE ŞÜPHELENMEKSİZİN !!.
EVET, BELKİ DE BİR OYUNDUR BU ?. TEKNİĞİN, YARATICI GÜCE BAŞKALDIRIŞIDIR...
İŞ İŞTEN GEÇMEDEN ONLARI UYARMALIYIM.
OYSA, ALDATMACA İKİ YANLIDIR. GERÇEK KENDİSİNİ GÖSTERECEKTİR ÇOK GEÇMEDEN.
EKRANDA BİR UYARI SİNYALİ.. SALDIRIYA UĞRADIK GENELALİM !
KENDİ AKLIMIZ KENDİMİZE KARŞI ÇIKMIŞTIR BİR BAKIMA...
DÜŞMANI YERYÜZÜNDEN SİLECEĞİZ. SAVUNMA ROKETLERİ DE ATEŞLENSİN. BİZİ GAFİL AVLIYAMAYACAKLAR !..
DURUN !.. BU BİR TUZAKTI... MÜTHİŞ BİR YANLIŞ YAPIYORUZ !!!
CLICK!
FIRE

ARTIK ÇOK GEÇTİR. TASARLANAN ŞEY YÜRÜRLÜĞE GİRMİŞ, SONUÇ SAĞLANMIŞTIR BİLE.
TASARIYI HAZIRLAYANLAR GİBİ, ONLARI YARATANLAR DA MAHVOLMUŞTUR. KÜL OLMUŞTUR HERŞEY.
DUYGUSAL OLMANIN ZAYIFLIĞI, DÜNYANIN ASIL EFENDİSİNİN KİM OLDUĞUNU UNUTTURMUŞTUR.
ASIL EFENDİSİ DOKTOR PHIZER GİBİ KİMSELERDİR. DÜNYA'NIN SONUNU GETİREN TEKNİĞİ YARATAN, KULLANANLAR DA ONLAR DEĞİL MİYDİ ?!..
KAN VE KEMİK, AKIL VE DUYGU, ÇELİK DERİLİ, CAM GÖZLÜ, SİNİR SİSTEMLERİ KABLOLARDAN TEKNİK CANAVARLARA YENİK DÜŞMÜŞTÜR. ŞU ANDA BİLE ELİNİZİN ALTINDA DÜZENLİ SESLERLE ÇALIŞAN YAZI MAKİNESİNİN SİZE BİR OYUN OYNAMIYACAĞINDAN EMİN MİSİNİZ ?!.
SON

DUVARDAKİ ELLER
BAŞKALARINA GÖRE DIŞARDAN BAKINCA, HORACE PENDISH DÜNYANIN EN MÜŞVİK ADAMIYDI. HELE YEĞENİ SİDNEY'E KARŞI...
PENDISH & CO ANTIQUES
HORACE PENDISH OLMASA, BU ANTİKACI DÜKKÂNI ÇOKTAN KAPANIRDI!.
EV VE DÜKKÂN SİDNEY'İN AMA HORACE OLMASA HİÇBİR ŞEY YAPAMAZDI O!..
EVET, HORACE İŞİN BEYNİYDİ.
SEN BÖYLE ŞEYLERLE YORULMA, SİDNEY!
BAZEN YARDIM EDEBİLECEĞİMİ SÖYLEMİŞTİM... SAYMANA YARDIM EDEBİLİR MİYİM?
GEL SİDNEY!.. ŞİMDİ DE PARAYI KASAYA KOYMALIYIZ!!.
VE ESKİ EVİN KALIN DUVARLARI ARASINDA...
BU PARAYI BURADA MUHAFAETMEK DOĞRU MU?.. YA BİR HIRSIZ GİRERSE.
BU TAŞ DUVARLARI HİÇBİR HIRSIZ AŞAMAZ, ÜZÜLME!!

BİR VALİZE DAHA İHTİYACIMIZ VAR... NE KADAR PARA OLDU ?!.
İNSANI ÖMRÜ BOYU LÜKS İÇİNDE YAŞATIR!..
BU PARAYLA ÇOK ZENGİN SAYILIRIZ, DEĞİL Mİ ?!.
EVET AMA, SÖZÜMÜ UNUTMA!.. BUNDAN KİMSEYE BAHSETMİYECEKSİN.
HEMEN YATMAMIZ ŞART MI ?.. KENDİMİ YORGUN HİSSETMİYORUM.
İSTİRAHAT ETMEN GEREK SİDNEY!..
FAKAT UYKUYA DALINCA GENE O MÜTHİŞ RÜYAYI GÖRECEĞİM!..
YOK CANIM!..
UYKU DÜŞÜNCESİ BİLE, SİDNEY'E KORKU VERMEKTEDİR GECELERDEN BERİ.
O KORKUNÇ RÜYAYA TAHAMMÜL EDEMEDİĞİMİ BİLİYORSUN HORACE!..
BEN BİTİŞİK ODADA OLACAĞIM... İÇİN RAHAT ETSİN!!.

SİDNEY UYUR UYUMAZ...
SCRATCH SCRATCH
SİDNEY, SİDNEY, BANA YARDIM ET!
HORACE! HORACE!!
DUVARI TIRMALIYAN DEV ELLERİN ÇIKARDIĞI TÜYLER ÜRPERTİCİ SES DUYULUR!!..
UYANAN ADAM KORKUYLA BAĞIRINCA...
NE OLUYOR SİDNEY?.. GENE NE VAR?!..
HORACE HORACE!..
O RÜYA... DUVARI TIRMALAYAN ELLER VE O MÜTHİŞ SES...
KİMİN SESİ SİDNEY?
SENİN SESİN! SANKİ BÜYÜK BİR TEHLİKEYLE KARŞI KARŞIYASIN VE BENİ İMDADINA ÇAĞIRIYORSUN.
TEHLİKEDE FALAN OLDUĞUM YOK SİDNEY UYUMANA BAK!..

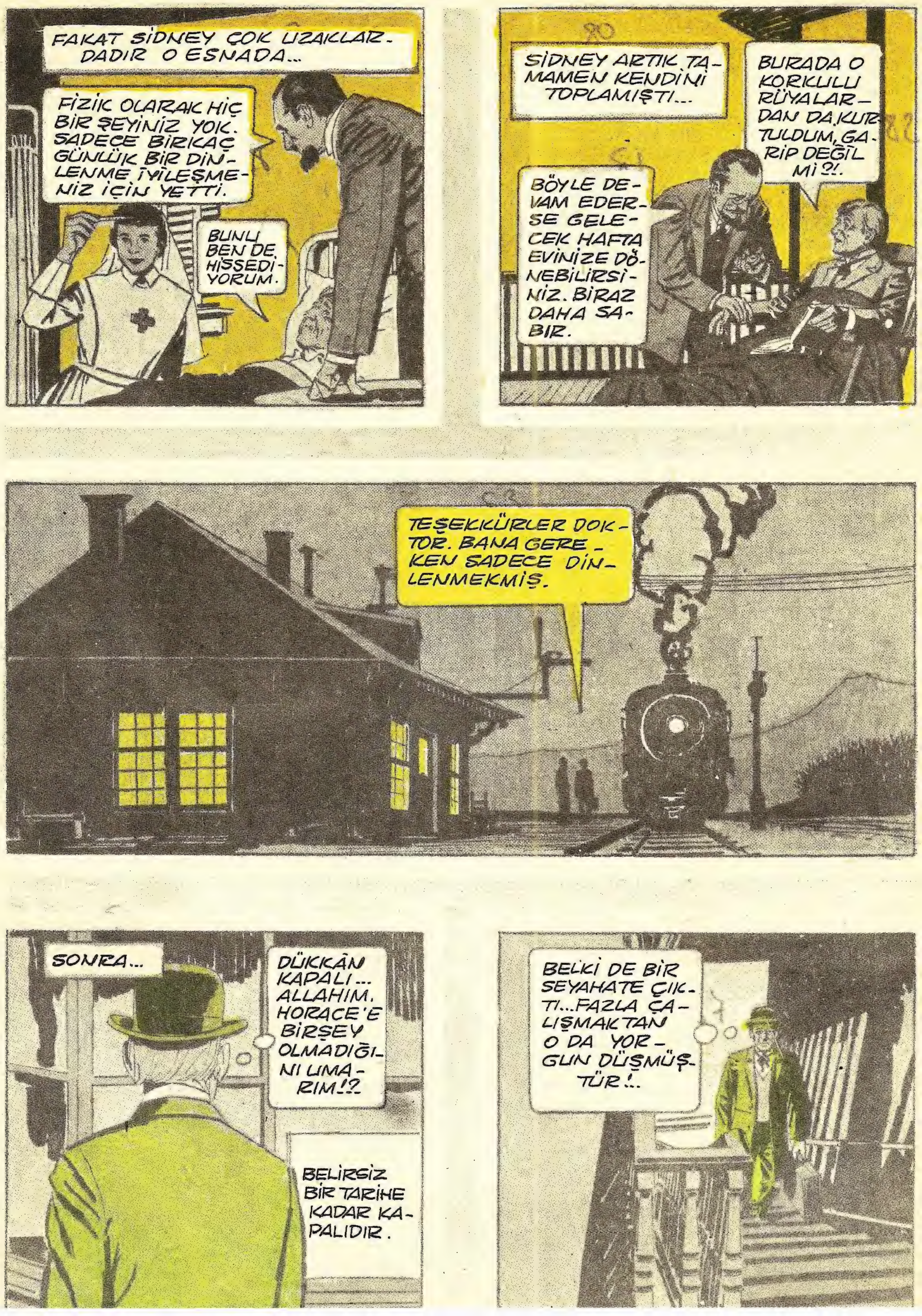
BU RÜYA İLERİYE AİT BİR UYARIŞ OLABİLİR. BİR ÖN SEZİ... GELECEKTEKİ BİR TEHLİKEYE KARŞI...
FAZLA HAYÂL KURUYORSUN... NE GİBİ BİR TEHLİKEYLE KARŞILAŞABİLİRİM?
GERÇEKTEN BU RÜYALARIN ARTIK ÇEKİLMEZ OLDU. YARIN SABAH BİRLİKTE BİR DOKTORA GİTMELİYİZ..
PEKİ HORACE, DEDİĞİN GİBİ OLSUN.
ERTESİ GÜN...
DOĞRUSU ÇOK İLGİ ÇEKİCİ !?
FAKAT DUVARI TIRMALAYAN O ELLER, O TANIDIK SES BİR RÜYA OLAMAZ. ÖYLESİNE GERÇEK GELİYOR Kİ...
ÇOK FAZLA ÇALIŞIYORSUNUZ, MR. PENDISH. SİZE TESKİN EDİCİ BAZI İLÂÇLAR YAZDIM... RAHATÇA UYUMANIZI SAĞLIYACAKTIR.
UMARIM ÖYLE OLSUN DOKTOR.
BU KURUNTULAR BİR SİNİR HASTALIĞININ BELİRTİLERİ OLABİLİR... DEVAM EDERSE KESİN TEDBİRLER ALMALIYIZ !?
TEŞEKKÜRLER, ANLIYORUM DOKTOR !!.

AYNI GECE...
DOKTORUN SÖYLEDİKLERİNİ İŞİTTİM... BENİ GÖNDERMİYECEKSİNİZ DEĞİL Mİ?
TABİİ, SİDNEY!
FAKAT O KARŞI DURULMAZ HIRS VE TUTKU AĞIR BASAR...
TASARIM YOLUNDA YÜRÜYOR. TEZ ZAMANDA SONUCA VARACAĞIM!..
ONU GÖTÜRDÜKLERİ ZAMAN PARA DA BENİM OLACAK!
O GECE SİDNEY' İN MÜTHİŞ RÜYASI GENE TEKRARLANIR...
SİDNEY, BANA YARDIM ET. YETİŞ!..
HORACE BENİ İMDADINA ÇAĞIRIYOR.
GENE RÜYA MIYDI ?.. BENİ İMDADINA ÇAĞIRDIĞINI DUYDUM !?
SAKİN OL SİDNEY!.. BİRŞEYİM YOK... UYU RAHATÇA!!..

UYUDU. ODAMA GİDİP İŞİME DEVAM EDEYİM... SON YAKINDIR!
İMDAAT SİDNEY!.. BANA YARDIM ET... YALVARIRIM... İMDAAT!!..
HART... HART!
SİDNEY... BENİ DUYMUYOR MUSUN?
BU DEHŞET VERİCİ RÜYALAR İKİ HAFTA DAHA SÜRÜP GİDER...
HORACE. HORACE!
SONUÇ KAÇINILMAZDIR...
RÜYALARIN ETKİSİYLE ÇOK BİTKİN DÜŞMÜŞ... ONU HASTAHANEYE KALDIRMAMIZ ŞART!
ZAVALLI SİDNEY!.. ONU İYİLEŞTİRMEK İÇİN HİÇ BİR MASRAFTAN KAÇINMAYIN. İYİ BAKILMASINI İSTERİM.

DAHA SONRA...
HORACE PENDISH'IN HALI YÜREKLERACISI...ZAVALLI YEĞENİ İÇİN NEKADAR ÜZÜLDÜĞÜ BESBELLİ. ŞU DURUŞUNA BAKIN.
YAZIK DOĞRUSU!
BU DARBEYE NASIL DAYANACAK ZAVALLI HORACE ?!.
BARİ O DA ÜZÜNTÜSÜNDEN HASTALANMASA!
CLOSED UNTIL FURTHER NOTICE
HORACE'NİN NİCEDİR BEKLEDİĞİ AN GELİP ÇATMIŞTIR ARTIK...
O HASTAHANEDEN ÇIKTIĞI ZAMAN BEN DÜNYANIN ÖBÜR UCUNDA OLACAĞIM. HEM DE BÜTÜN PARAYLA BERABER!
ÇALIŞTIĞIM YILLARIN BEDELİYLE. NE HALİ VARSA GÖRSÜN.
BU PARA ÖMRÜMCE YETER!
FAKAT BİRDEN...
KAPI KENDİLİĞİNDEN KAPANDI!?

ÜSTELİK DIŞARDAKİ KOL DA YERİNE OTURMUŞ...
CLANK!
KIRMAK İMKÂNSIZ!.. BAŞKA ÇIKIŞ YOLU DA YOK... ŞİMDİ NE OLACAK ?!. BURADA ÖLMEK FECİ BİRŞEY!..
THUMP!
FAYDASIZ. BİR ÇARE BULMALIYIM... YOKSA DURUMUM UMUTSUZ !?
TUZAĞA DÜŞMÜŞ GİBİYİM... ALLAHIM, NE FECİ BİRŞEY!
HORACE PANİĞE KAPILIR...
SİDNEY, BANA YARDIM ET, YETİŞ!..



FAKAT SİDNEY ÇOK UZAKLARDADIR O ESNADA...
FİZİK OLARAK HİÇ BİR ŞEYİNİZ YOK. SADECE BİRKAÇ GÜNLÜK BİR DİNLENME İYİLEŞMENİZ İÇİN YETTİ.
BUNU BEN DE HİSSEDİYORUM.
SİDNEY ARTIK TAMAMEN KENDİNİ TOPLAMIŞTI...
BURADA O KORKULU RÜYALARDAN DA KURTULDUM, GARİP DEĞİL Mİ ?!.
BÖYLE DEVAM EDERSE GELECEK HAFTA EVİNİZE DÖNEBİLİRSİNİZ. BİRAZ DAHA SABIR.
TEŞEKKÜRLER DOKTOR. BANA GEREKEN SADECE DİNLENMEKMİŞ.
SONRA...
DÜKKÂN KAPALI... ALLAHIM. HORACE'E BİRŞEY OLMADIĞINI UMARIM!?
BELİRSİZ BİR TARİHE KADAR KAPALIDIR.
BELKİ DE BİR SEYAHATE ÇIKTI...FAZLA ÇALIŞMAKTAN O DA YORGUN DÜŞMÜŞTÜR!..

O AKŞAM YEMEĞİ YALNIZ YER...
HORACE YOKKEN BURASI ÇOK BOŞ. FAKAT ONUN İÇİN ÜZÜLMEM DE YERSİZ. ŞİMDİ DİNLEMİYORDUR... RAHATÇA UYUMAĞA BAKAYIM.
SİDNEY GÖZLERİNİ KAPATIR KAPATMAZ...
TİTREYEREK UYKUSUNDAN UYANIR.
HERZAMANDAN DAHA GERÇEK... GENE O SES...
YANILMADIĞIMA EMİNİM ARTIK.. HORACE BENİ ÇAĞIRIYOR!..
HEM KORKU İÇİNDE, HEM DE ÖNSEZİNİN DÜRTÜSÜNE UYARAK...
SANKİ GERÇEĞE DÖNEN BİR KÂBUS... HORACE'NİN YARDIMINA YETİŞMELİYİM!

EN SONUNDA...
SES AŞAĞIDAN, KASANIN BULUNDUĞU YERDEN GELİYOR...
İMDAT!.. BANA YARDIM ET SİDNEY.
HORACE.. NE OLDU..? NEYİN VAR ?!..
BURADA KAPALI KALMIŞ OLACAK... AKLI BAŞINDA DEĞİL... KENDİSİNE YARDIMA GELDİĞİMİ BİLE FARKETMEDİ!!..
SİDNEY İMDAAT... YETİŞ SİDNEY YETİŞ!!..
O KORKULU RÜYALARIMIN BİR UYARIŞ, BİR ÖNSEZİ OLDUĞUNU ARTIK SİZ DE KABUL ETMELİSİNİZ!
BİLİMSEL OLARAK BÖYLE BİR ŞEY KABUL EDİLEMEZ. GENE DE ŞAŞKINLIK İÇİNDEYİM, MR. PENDISH!!..
VE HORACE, ÖMRÜNÜN GERİ KALAN YILLARINI TAM BİR KARANLIK İÇİNDE GEÇİRİR. ŞUURUNDAKİ BU KARANLIK, BİR BAŞKASINA, YEĞENİNE KARŞI TASARLADIĞI OYUNUN SONUCUDUR.

BİR TELEFON ÇALDI

- Bu alanda nisbetan yeni bir imza olmasına rağmen, Fred G. Atkins gerek konu, gerekse üslub bakımından orijinal hikâyeleriyle kısa zamanda büyük bir ün kazanmıştır. Burada okuyucularımıza sunmakla gerçekten kıvanç duyduğumuz BİR TELEFON ÇALDI, Atkins'in en başarılı hikâyelerinden biridir. Hikâyenin yapısı ve uzunluğu dolayısıyle üç sayıda vereceğimiz BİR TELEFON ÇALDI'nın her bölümü, bağımsız, kendibaşına bir hikâye de sayılabilir. -

Gözlerini kırpıştırarar karanlığa, bütün çizgileri ve renkelir yutmuş olan o yoğun, belirli bir geometrisi var mı, yok mu farkedilemeyen dopdolu siyahlığa baktı.

Uykuyla uyanıklık arası, ' burası benim yatakodam' diye düşündü. İçinde yatmakta olduğu karyolayla, kendisi de bu karanlığın bir parçasıydı şimdi .....

Telefonun zili bir kez daha çalınca, yarım yırtık da olsa uyanıklığı ağır bastı. Suyun yüzüne çıkmağa kararlı fakat hareketleri ağır, bu ağırlığı kontrol edemeyen bir dalgıç gibi, uykunun derinliklerinden kımıldandı. Bir dirseğine yaslanarak doğruldu. Başucundaki gece lâmbasını yaktı önce. Sabahın saat DÖRTBUÇUĞUydu.

Ahizeyi aldı. Hoşnutsuzluğunu, uykusundan alıkonmanın cansıkıntısını belirten bir sesle :

- Aloo, dedi.

- Avukat Marcus Harding mi ?

- Evet, Marcus Harding benim.

Hattın öbür ucundaki ses, yapmacıksız, içten bir nezaketle :

- Sizi bu saatte rahatsız ettiğim için çok özür dilerim, Mr. Harding, dedi. Fakat hemen yola çıkarsanız, ancak tam saatinde burada olabileceğinizi düşündük.

Marcus Harding sigara paketine uzanıp bir sigara çekerken :

- Anlıyamadım, diye söylendi. Mesele nedir? Orada olmakla ne kastediyorsunuz ?....

- Oh, tabii.. Önce durumu açıklamam gerekirdi. Şuanda (Sodbury Cross) yakınındaki (Selvili Bayır) çiftliğinden telefon ediyorum. Adım Jonathan Chesney... Az önce avukatımız Arthur Warren'le konuştum. Şiddetli bir soğukalgınlığından yattığını, dolayısıyla gelemiyeceğini söyledi ve sizin adınızı verdi. Mesele bir vasiyetnamenin açılmasıyla ilgili. Elliot Amcanın vasiyetnamesi. Özellikle belirttiği için, vasiyetnamenin bugün öğleden önce saat tam ll. 00' de açılması gerekiyor. Tabii bir avukatın varlığı da şart.

Marcus Harding pek uzun olmasa bile, hayli dolgun ve renkli geçen meslek hayatında buna benzer durumlarla daha önce de karşılaşmıştı.

- Anlıyorum, dedi. Fakat (Sodbury Cross) adamakıllı uzak... Hava da pek iyi olmasa gerek ...

Jonathan Chesney :

- Tabii, dedi. Böyle düşünmekte haklısınız. Fakat zahmetinizin karşılığı fazlasıyla ödenecektir.

Harding, ödenmesi gereken bazı faturaları düşünerek :

- Peki, diye kestirip attı. Hemen yola çıkacağım.

- Mükemmel. Şimdi size çiftliğin yolunu tarif edeyim..

Dar ve uzun pencerenin önünde duran Marcus Harding bir yandan konyağını yudumlarken, yeşili griyi dönmüş çayırları, alçaktan alçaktan uçan kargaları seyrediyordu. Çevrenin görünümü gerçekten kasvet vericiydi, hayli zorlu bir yolculuk yapmıştı ama, Chesney'lerin konukseverliği, ağır ve seçkin bir zevkle döşenmiş çiftlik evinin rahatlığı, hepsinden önemlisi de kibarca eline tutuşturulan zarfın dolgunluğu, bütün yorgunluğunu gidermiş, zahmetini tam anlayışla karşılamıştı.

Vasiyetnamenin açılıp okunmasıyla resmiyet havası da silinmiş, mükemmel bir öğle yemeği yemişlerdi. Bitişik salondan neşeli çocuk sesleri geliyordu. Öğle yemeğinden biraz sonra yola çıkmak istemişti ama, Chesney'ler kendisini bırakmamış, Oğulları küçük Robett'in doğumgünü olduğunu, bu küçük partiye katılırsa gerçekten sevinç duyacaklarını söylemişlerdi. O geceyi de çiftlikte

geçirip, ertesi sabah yola çıkabilirdi.
Pencereden dönen Marcus Harding, elinde boş konyak kadehiyle bitişik salona geçti. Küçük Robert Chesney koşarak yanına gedi. Kıvır kıvır saçları, iri, koyu renkli gözleriyle çok şirin bir çocuktu

- Bizimle saklambaç oynar mısınız ?

Şimdi öteki çocuklar da çevresini kuşatmışlardı.

- N'olur, n'olur... Bizimle saklambaç oynayın...

Marcus gülümsedi. Nice zamandan beri, ilk kez olarak sıcak ve mutlu bir ev havasını yaşıyordu. Bu esmanda eşikte beliren ve çatık kaşlarla çocuklara bakarak :

- Mr. Harding'i rahat bırakın, Robert, diyen Jonathan Chesney'e gülümsedi.

- Yoo, hiç de rahatsız ettikleri yok beni..... Memnuniyetle oyunlarına katılacağım.

Sonra çocukları döndü :

- Haydi bakalım, çocuklar... Yüzümü duvara dönüp yüze kadar sayacağım...

Ve dediği gibi yaptı. Ağır ağır yüze kadar saymağa koyuldu. 'Yüz' deyip tekrar döndüğü zaman, salonda kimseler yoktu. Gülümsedi kendi kendine. Anlaşılan Chesney'ler de oyun sahasından çekilmişlerdi. Hole çıktı. Sessiz, ağır adımlarla, çevresine bakına bakına yürüyordu. Duvarları koyu renk cilâlı meşe tahtasından panoyla kaplı, şövalye zırhları, çapraz asılmış çeşitli silahlar ve çatal boynuzlu geyik başlarıyla dekore edilmiş holde ilerledi. Ses seda yoktu ortalıkta. Koridora ulaşınca, üst kata çıkan merdivene yöneldi. Basamakları çıkmağa koyuldu ağır ağır. Üst katta, merdivenin başında, duvarda yağlıboya bir portre asılıydı. Eski moda giyimli, sarı saçlarını başının arkasında toplamış, gözkapakları hafifçe şişkin, güzel olmaktan ziyade son derece tatlı ifadeli bir gençkızın portresiydi bu. Uçuk, insanın içine dokunan, büyüleyici bir gülümseyiş vardı dudaklarında. Bir süre portreye baktı. Neden sonra oyunu hatırlıyarak oradan ayrıldı. Üst katta da çocuklardan hiçbirini bulamadı. Jonathan Chesney, kibar tavırlı, inci yapılı karısı ve ötekiler, aşağıda, çiftlik evinin öbür kanadındaki kütüphanede oturuyorlardı herhalde ?.....

Dönmeğe karar verdiği esnada, kıvrılarak yükselen, daha dar, sadece birkaç basamaklık merdiveni gördü. Çatıkatına çıkan böyle bir merdiven olduğuna göre, çocuklardan bazıları belki de tavanarasında saklanmışlardı. Kısa bir tereddüt geçirdi. Sonra basamakları çıkmağa başladı.

Alçak, tek kanatlı bir kapıya ulaşıyordu merdiven. Yavaşça kapıyı açtı. Kapının karşısındaki tavanarası penceresinin önünde alçak bir divan ve divanda oturan kızı gördü. Şaşkınlığından çevresine bile bakınamamıştı. Az önce yağlıboya portresini görmüş olduğu kızdı bu. Sırtında gene o eski moda, yakası ve kolağızları dantelli, koyu tonda kırmızı kadife entari vardı.

Ayağa kalkanı gençkız dudaklarındaki o uçuk, âdeta büyüleyici, dokunaklı gülümseyişi hemen tanımıştı.

- Affedersiniz, dedi. Çocuklarla saklambaç oynuyorduk. Burada saklanmış olabileceklerini düşündüm de.......

Gençkız, gülümseyişi silinmeksizin, tatlı bir sesle

- Saklanmak mı ?... Diye sordu. Oh, hayır... Burada benden başka kimse yok.

- Özür dilerim, sizi rahatsız ettim.

Bunları söyleyen Harding, kızın karşılık vermesini beklemeksizin döndü ve kapıyı çekti.....

Basamakları inerken, aşağıdaki çocukların sesini duyuyordu.....

Biraz sonda salona girdiğinde, çocuklarla beraber Chesney'ler ve diğer büyükler de oradaydılar. Marcus Harding sıkındılı sıkıntılı gülümsedi.

- Durumu bakılırsa, ebeliğim devam edecek.

Jonathen Chesney başını salladı.

- Robert bu işi daha yapar. Buyrun oturun, bir konyak daha vereyim size.

Robert merakla Harding'in yanına sokulmuştu :

- Peki ama, neredeydiniz ?...

- Üst kata çıktım. Sonra da tavanarasına.....

Harding, tedirgin, mahcup bir ifadeyle Jonathan Chesney'e döndü :

- Yukardaki gençkızı da rahatsız ettim. Tarafımdan tekrar özür dilemenizi rica edeceğim.....

Jonathan Chesney karısıyla bakıştı. Sonra çocuklara :

- Haydi bakalım, dedi. Biraz da dışarda oynayın.

Çocuklar gidinceye kadar kimse konuşmamıştı. Garip, sıkıntılı bir sessizlik kaplamıştı ortalığı. Neden sonra, Jonathan Chesney :

- Tavanarasıuda bir gençkızdan bahsettiniz, dedi.

- Evet.... Merdivenin üstbaşında da portresi asılı... Yemeğe inmediği için rahatsız olduğunu düşündüm.

Jonathan Chesney yerinden kalkmıştı.

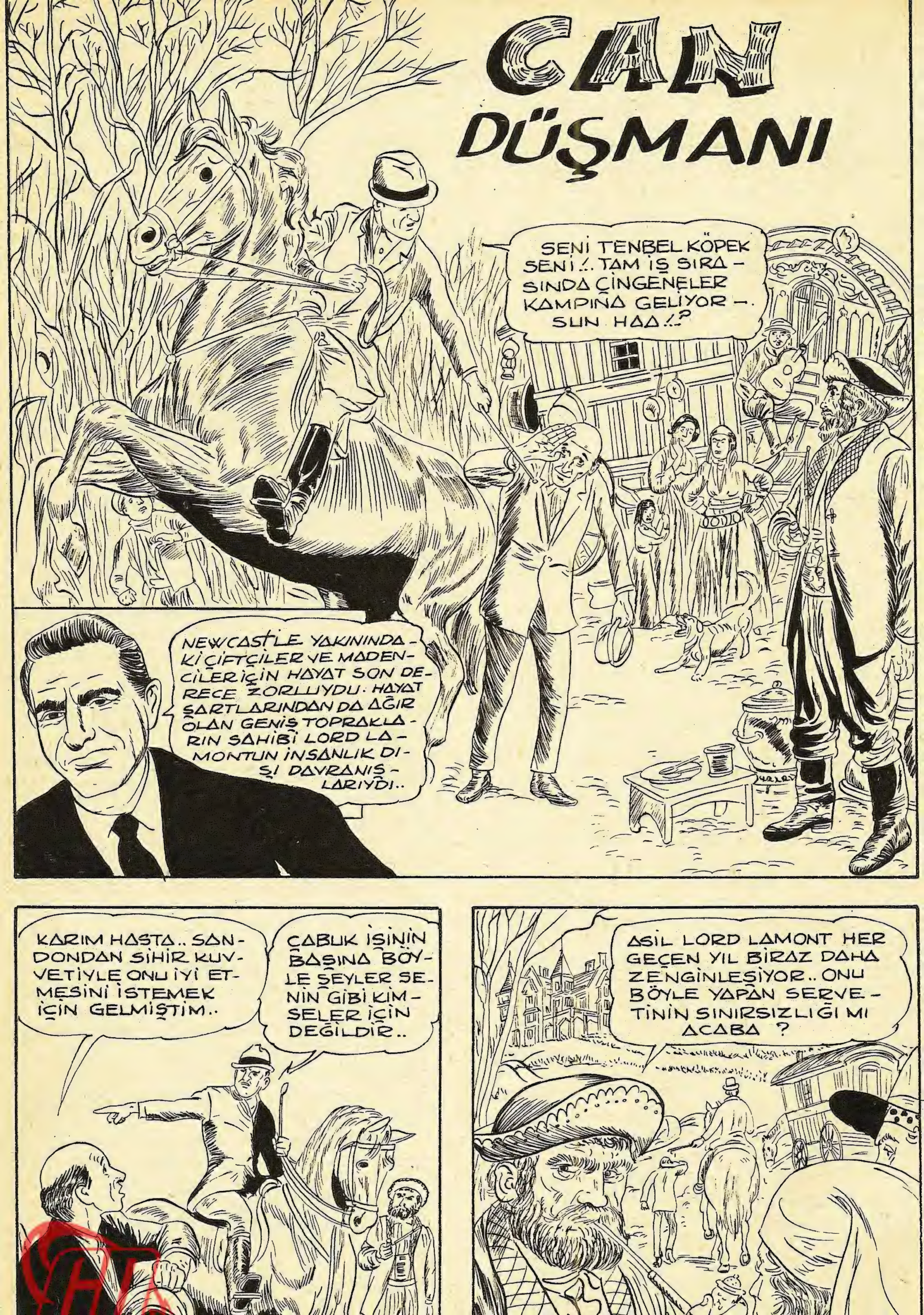
- Bir dakika benimle gelir misiniz lütfen, Mr. Harding ?......

Marcus Harding şaşkın şaşkın bu isteğe uydu. Birlikte üst kata, sonra da kıvrılarak yükselen, dar birkaç basamağı çıktılar. Bu birkaç basamaklık, merdivenin sonu duvarın önünde bitiyordu. Kapı falan yoktu. Avukat şaşkınlığı dehşete dönmüş, yüzü bembeyaz, gözlerinin önündeki duvara bakıyordu.

- Fakat nasıl olur ?.... diye söylendi. Daha az önce......

Cümlesini bitirmeksizin sustu ve Jonathan Chesney'in çok uzaktan geliyormuşcasına boğuk, pürüz pürüz sesini duydu :

- Sadece kapı değil, o kız da yok artık........ Hem de 85 yıldan beri..... Atalarımızdan biri, dar düşünceli, aşırı ölçüde mutaasıb ve taş yürekli bir baba, Winfred Chesney, kızı Morin'i, istemediği biriyle evlenmediği, başka bir gençle sevişip, onunla kaçmağa kalkıştığı için, tavanarasındaki odaya hapsetmiş ve orada ölmesini sebep olmuştu.. Sonradan tavanarası odasının kapısını da kendisi ördürmüş.... Bundan seksenbeş yıl önce.......


CAN DÜŞMANI
SENİ TENBEL KÖPEK SENİ!.. TAM İŞ SIRASINDA ÇİNGENELER KAMPINA GELİYORSUN HAA!..?
NEWCASTLE YAKININDAKİ ÇİFTÇİLER VE MADENCİLER İÇİN HAYAT SON DERECE ZORLUYDU. HAYAT ŞARTLARINDAN DA AĞIR OLAN GENİŞ TOPRAKLARIN SAHİBİ LORD LAMONTUN İNSANLIK DIŞI DAVRANIŞLARIYDI..
KARIM HASTA.. SANDONDAN SİHİR KUVVETİYLE ONU İYİ ETMESİNİ İSTEMEK İÇİN GELMİŞTİM..
ÇABUK İŞİNİN BAŞINA. BÖYLE ŞEYLER SENİN GİBİ KİMSELER İÇİN DEĞİLDİR..
ASIL LORD LAMONT HER GEÇEN YIL BİRAZ DAHA ZENGİNLEŞİYOR.. ONU BÖYLE YAPAN SERVETİNİN SINIRSIZLIĞI MI ACABA ?

SANDO BUNU MERAK ETMEKTE HAKLIYDI. GERÇEKTEN MADENDEKİ HAYATA HAYVANLAR BİLE KATLANAMAZDI... ŞARTLAR ÇOK AĞIRDI..
GENE SADE SUYA ÇAVDAR LÂPASI.. BU GIDA İLE MADENDE ÇALIŞABİLMEMİZ MUCİZE..
ÖYLE.. EZİLİYORUZ..
HEPİMİZ ONA BORÇLUYUZ.. YİYECEK, GİYECEK VE BARINAK İÇİN DE PARA ÖDEMEK ZORUNDAYIZ.. ONA... TAM ANLAMI İLE BİR KÖLE HAYATI YAŞATIYOR...
HALBU Kİ KENDİSİ LÜKS VE İHTİŞAM İÇİNDE YAŞIYOR. BİZİ SEFİL KULUBELERDE ÇÜRÜTÜYOR..
UMUDUMUZU KAYBETMİYELİM. GÜNÜN BİRİNDE HER ŞEY DEĞİŞECEKTİR..
ERTESİ SABAH LORD LAMON GENE MADENE GELMİŞTİR.. AYNI İNSAFSIZLIK VE BENCİLLİKLE.
YAŞLI KADINLAR SİZDEN DAHA İYİ ÇALIŞIR. ACELE MAL TESLİM EDİLECEK ÇABUK OLUN..
BİR CESARET EDİP KARŞISINA DİKİLEBİLSEM..
GÖZÜM SENDE STONE!.. NE DÜŞÜNDÜĞÜNÜ ANLAMIYORUM.. BANA NE KADAR BORÇLU OLDUĞUNU UNUTUYORSUN..
EVET LORD..

ANSIZIN BİR PATLAMA İLE HER YER SARSILIR.
GRİZU PATLAMASI..! KAÇIN.
GÜM!
AAAY..!
ORADA DİKİLİP DURMAYIN..! TELEFON EDİN HEMEN. HASTANEDEN YETİŞSİNLER..
HEMEN GİDİYORUZ EFENDİM..
SONRA
EN İYİ OPERATÖRLERİ SAĞLAYIN.. PARANIN ÖNEMİ YOK. BU SÖYLEDİKLERİM HEMEN YERİNE GETİRİLSİN.. GEREKEN SAĞLIK MALZEMESİNİ SATIN ALABİLİRSİNİZ..
BAŞÜSTÜNE SİR.
İKİ SAAT SONRA LORD'UN İSTEKLERİ YERİNE GETİRİLMİŞTİR..
ANLADIĞIMA GÖRE BİR TAHTA PARÇASI KARACİĞERİNE SAPLANMIŞ
GEREKEN HER MÜDAHALEYİ YAPACAĞIZ..
KARIM HASTALANDIĞINDA İKİ GÜN SONRA DOKTOR GELMİŞTİ..

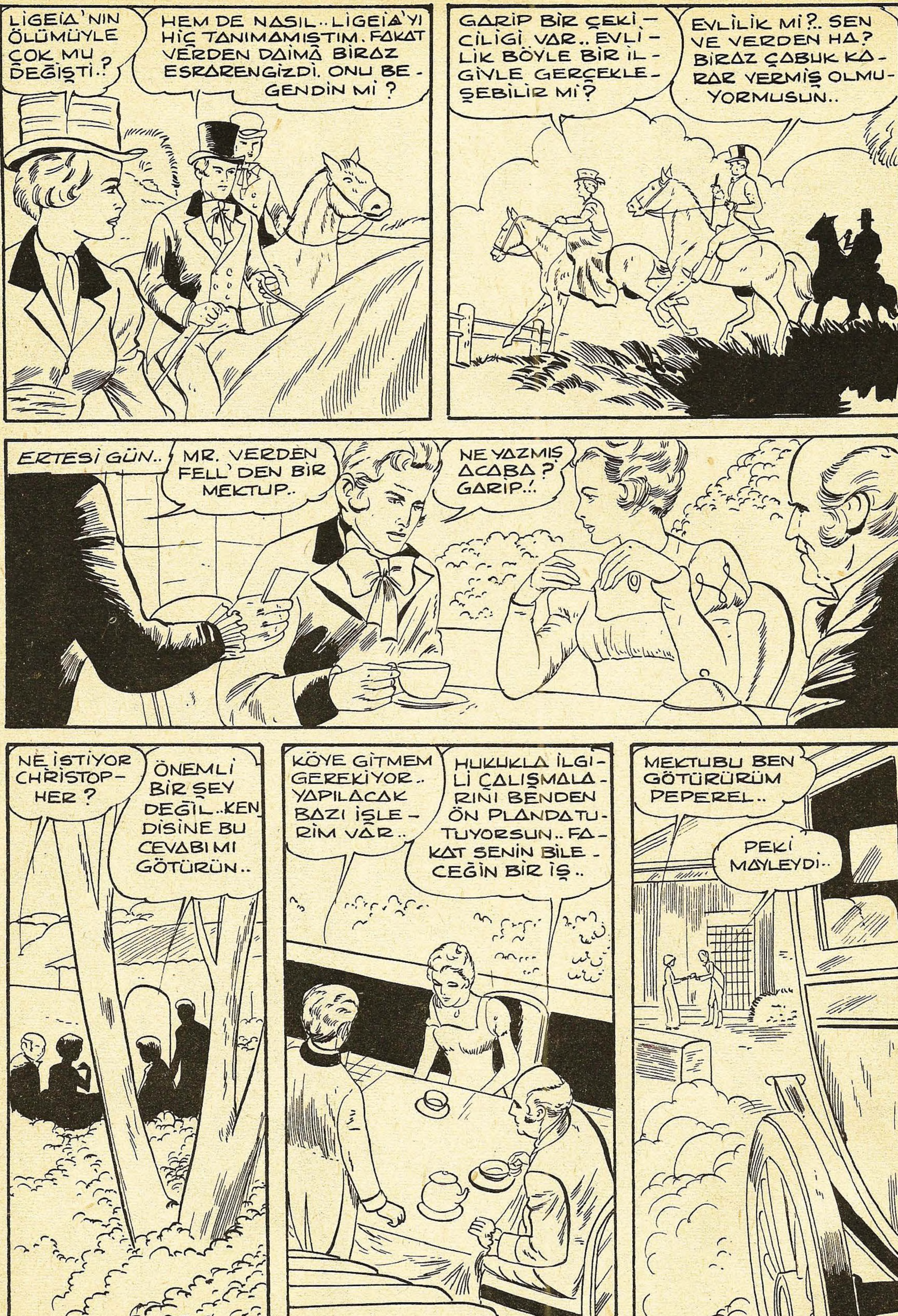
KISA ZAMANDA
SİZİ PARAYA BOĞA-CAĞIM YETERKİ BENİ KURTARIN DOKTOR..
MÜMKÜN O-LAN HER ŞE-Yİ YAPACA-ĞIMA İNANA-BİLİRSİNİZ.
OPERATÖRLER AMELİYATA BAŞLAR....
ÇOK KAN KAY-BETMİŞ
YARA DA BÜYÜKTÜR..
KALP DURDU NE YAPACAĞIZ ŞİMDİ..?
YENİ CİHA-ZI GETİR-SİNLER.... ÇABUK..
MODERN TIP İLMİNİN HER İMKÂNI-NA BAŞVURULUR VE LORD LA-MUNT'UN KALBİ ÇALIŞTIRILIR.
GALİBA BAŞARILI SONUÇ ALABİLE-CEĞİZ.. GAYRET..
BÖYLECE BİR MUCİZE GERÇEKLEŞTİ..
KALBİ ARTIK ÇARPI-YOR.. SOLUKTA AL-MAĞA BAŞLADI..
OH-H-H..
ONBEŞ GÜN SONRA LORD LA-MONT'UN ŞATOSUNDA.
DURUMUNUZU GÖRMEK İÇİN UĞ-RAYALIM DEDİK LORD..
HA! HA! İKİŞER BİN STERLİN PEŞİNDE-SİNİZ.. VAZİ-FENİZİ YAP-TINIZ, ON PA-RA VERMEM DEFOLUN BURDAN..

HA, HA, HA..
NE BİÇİM ADAM.? ONU ÖLÜMÜN EŞİĞİNDEN DÖNDÜRDÜLER BUNA KARŞILIK ONLARI KOVDU..
KALBİDE MADENLERİNDEKİ KÖMÜRLER KADAR KARA. ONDAN HER ŞEY BEKLENEBİLİR...GEL GİDELİM.
LORD LAMUND AYNI GECE GARİP BİR RÜYA GÖREREK UYANIR. ÖLÜMDEN HAYATA DÖNÜŞÜ ONUN İÇİN HAYIRLI OLMAYAN ŞEYLERİN BAŞLANGICI OLMUŞTUR..
KİM VAR ORADA? NEDİR BU SESLER?
BEN SENİN HAYALETİNİM LAMONT.. ON BEŞ GÜN ÖNCE ÖLÜM VADİSİNDEN DÖNERKEN BENİ YAŞATMIŞ OLDUN.. YOKSA OLANLARI UNUTTUN MU?
NEDİR BU SAÇMALIK BÖYLE?
OYUN DEĞİL BU.. EVET ÖLÜMÜN KARANLIK VADİSİNDEN GERİ DÖNDÜM FAKAT BU ARADA BENİM HAYALETİNİN DOĞUMUNA SEBEP OLDUN.. İŞTE KARŞINDAYIM.
BENİ YARATAN SENİN YANLIŞINDI.. ŞİMDİ SENİN SORUMLULUĞUNU TAŞIYORUM. BEN SEN'İM, SEN DE BEN'SİN..
YAAA!

ERTESİ SABAH LORD BİR BAŞ AĞRISIYLA UYANIR..
GÜLÜNÇ BİR RÜYAYDI.. BAŞIMIN AĞRISI ONDAN..
O DA NE ?.. PARA ÇEKMECEM ORTAYA ÇIKMIŞ ..
BİNLERCE STERLİN KAYIP... SOYULDUM HIRSIZ VAR.... POLİS... YETİŞİN..
SAKİN OL! KİMSE SOYMADI SENİ...
SADECE BORCUMUZU ÖDEDİM. OPERATÖRLERE İKİŞER BİN STERLİN VAAD ETMİŞTİN. HATIRLASANA.. SENİN YERİNE BUNU BEN YAPTIM.
DEMEK GERÇEK SÖYLEMİŞTİN.. ÖLÜMÜMDEN SONRA HAYALETİM DOĞMUŞ OLDU ALLAHIM..
TABİİ... BÜTÜN ÖLÜLERİN HAYALETİ OLUR... SENİNKİDE BENİM. TEKRAR HAYATA DÖNEREK BENİDE ORTADA BIRAKTIN. HAYALETLER DÜNYASINADA BAĞLI DEĞİLİM.
GİT... GİT BAŞIMDAN.. KARANLIKLAR DÜNYASINA DÖN! RAHAT BIRAK BENİ..
OYNADIĞIN OYUN HERNEYSE, GÜÇLÜ OLAN BENİM.. VARLIKLI KUDRETLİ, VARLIK SAHİBİ VE ASİL LORD LAMONT... ANLADIN MI?
LORD LAMONT'A BİR ŞEY Mİ OLDU ACABA?

LİGEİA'NIN MEZARI

NİHAYET GÖZLERİNİZİ GÖREBİLDİM..
İÇERDEYKEN GÜNEŞ IŞIĞI DOKUNMAZ..
KIRIK YOK AMA İNCİNDİĞİNİ SANIYORUM..
BİR DOKTOR GİBİSİNİZ..
KIZIM NASILSIN? İYİLEŞTİNMİ ?
BİR ŞEYİM YOK BABA..
NEYSE EN SONUNDA O KÜÇÜK TİLKİYİ YAKALADIK. ZAHMETİMİZE DEYDİ DOĞRUSU!.
FAKAT NASIL OLUR ? GİTMİŞ
UŞAĞINIZI SUÇLAMAYIN.. BU İŞİ KEDİM YAPMIŞ OLACAK..
BİLEĞİNİZ YAKINDA İYİLEŞİR SANIYORUM.
İLGİNİZE ÇOK TEŞEKKÜRLER


LIGEIA'NIN ÖLÜMÜYLE ÇOK MU DEĞİŞTİ..?
HEM DE NASIL.. LIGEIA'YI HİÇ TANIMAMIŞTIM. FAKAT VERDEN DAİMA BİRAZ ESRARENGİZDİ. ONU BEGENDİN Mİ ?
GARİP BİR ÇEKİCİLİGİ VAR.. EVLİLİK BÖYLE BİR İLGİYLE GERÇEKLEŞEBİLİR Mİ?
EVLİLİK Mİ?.. SEN VE VERDEN HA? BİRAZ ÇABUK KARAR VERMİŞ OLMUYORMUSUN..
ERTESİ GÜN..
MR. VERDEN FELL'DEN BİR MEKTUP..
NE YAZMIŞ ACABA? GARİP..!
NE İSTİYOR CHRISTOPHER ?
ÖNEMLİ BİR ŞEY DEĞİL.. KENDİSİNE BU CEVABIMI GÖTÜRÜN..
KÖYE GİTMEM GEREKİYOR.. YAPILACAK BAZI İŞLERİM VAR..
HUKUKLA İLGİLİ ÇALIŞMALARINI BENDEN ÖN PLANDA TUTUYORSUN.. FAKAT SENİN BİLECEĞİN BİR İŞ..
MEKTUBU BEN GÖTÜRÜRÜM PEPEREL..
PEKİ MAYLEYDI..

KİMSE CEVAP VERMİYOR..
EVET... SENSİN.. SÖYLEMİŞ OLDUĞUN GİBİ BANA DÖNDÜN.. NİHAYET GERİ GELDİN...
OH! BIRAKIN RİCA EDERİM..
ROWENA, SİZ HA? SANMIŞTIM Kİ?
NEYSE... BURAYA HABER VERMEKSİZİN GELMEYİN!
SADECE CHRISTOPHER'İN CEVABINI GETİRMİŞTİM..
GALİBA SİZİ KORKUTTUM.. TİTRİYORSUNUZ.. MUTFAGA GELİN..
ŞEY... PEKİ

KORKU

KORKU MAGAZİN CİLTLERİNİ İTİMAT KİTABEVİ
Cağaloğlu Narlıbahçe Sokak No 19 P.K. 1283
ADRESİNDEN TEMİN EDEBİLİRSİNİZ. . . .

KORKU Salı günleri çıkar dehşet ve heyecan dergisi. Sahibi ve Sorumlu yönetmeni: Mehmet Kemal Benli. Yönetim : Ziya Sezer. Ressam : Hayri. Filimler : Reo teknik. Baskı: Duran Ofset. Cilt: Fazilet Mücellithanesi. Adres: Cağaloğlu Çemberlitaş Palas Kat: l. Tel : 221676